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Uno de los más importantes inventores que ha 
habido en la historia del Distrito Federal es el gran 
tortero Armando, inventor de las tortas que llevan 
su nombre. Su importancia en la evolución 
alimenticia de los mexicanos es tal que ya nadie se 
acuerda de como eran las tortas antes de 
Armando.
 
Según la leyenda, la carrera de Armando culminó 
en una misión diplomática. Dicen que con motivo 
de algún suceso espectacular: el centenario de la 
consumación de la Independencia o la firma de 
algún tratado, se decidió que la embajada de 
México en Francia diera una gran fiesta, y para 
atender debidamente al cuerpo diplomático y a los 
funcionarios del Gobierno, Armando viajó a 
Francia, en barco, con un canasto de aguacates.
 
La torta de Armando es una creación barroca en la 
que intervienen aproximadamente veinticinco 
elementos —entre los que se cuentan el filo del 
cuchillo y la habilidad del operador para rebanar la 
lechuga—en un orden riguroso. Si se altera el 
orden —por ejemplo, si se pone primero el chipotle 
y después el queso— o si la calidad de alguno de 
los elementos falla —que el aguacate sea pagua— 
lo que se come uno, en vez de ser torta compuesta, 
es un desastre.
 
Las tortas de Armando estaban hechas con carnes 
que a nadie le gustan ahora —lengua, galantina, 
queso de puerco— y se debían comer 
acompañadas de un vaso chicha y de encurtidos 
en vinagre, de los que había amplia provisión en 
cada mesa, y que consumidos en abundancia 
provocaron la extrema unción de cuando menos un 
cliente, que yo sepa. 

 
Conviene agregar que el cliente se recuperó y que 
vivió cuarenta años más, que empleó en narrar su 
proeza y repetirla varias veces.
 
La torta de Armando es clásica, y como tal, paso a 
la historia. En lo complicado de su concepción, en 
la variedad de los elementos que intervienen al 
hacerla y en la pericia necesaria para elaborarla, 
estaban las semillas de su muerte. La torta de 
Armando no pudo adaptarse a las necesidades de 
la vida moderna ni a las condiciones del mercado, y 
fue sustituida por algo mucho mas practico: la torta 
caliente de pavo, que es otro invento genial.
 
La torta caliente de pavo deslumbra por su 
sencillez. No tiene más que rebanadas de pavo 
asado y guacamole. La tapa de la telera va mojada 
en la salsa del pavo. Esta torta tuvo su apogeo en la 
época de Alemán y es coetánea del principio de 
nuestra industrialización y con la idea —desechada 
hoy en día— de que el guajolote es el animal mas 
suculento.
 
La torta de pavo caliente a su vez, fue sustituida por 
la torta caliente de pierna —que empezó a tomar 
impulso a fines del periodo de Ruiz Cortines, y llegó 
a su apogeo en la época de López Mateos—. No se 
diferencia de la anterior más que en el animal del 
que proviene la carne de que esta hecha.
 
La torta de pierna tiene aceptación todavía en la 
actualidad, pero es evidente que va de salida.
Al estudiar la evolución anterior, se puede prever 
que la próxima mutación implicará un cambio de 
animal, probablemente hacia uno más grande —del 
guajolote al puerco y del puerco a la res— y una 
simplificación en la fabricación de la torta. Es decir, 
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que la torta del futuro es el pepito.
 
Un día, cuando yo era niño, llegó mi abuelo a la casa y mientras se quitaba los guantes anunció con cierta 
solemnidad que acababa de ver, en la esquina de 16 de Septiembre y San Juan de Letrán a unos hombres 
que vendían tacos que estaban envueltos en un "jorongo colorado".
 
—Me comí tres y no están mal —dijo.
 
La introducción en el mercado de los tacos sudados constituye uno de los momentos culminantes de la 
tecnología mexicana comparable en importancia a la invención de la tortilladora automática o a la 
creación del primer taco al pastor. El taco sudado es el Volkswagen de los tacos: algo práctico, bueno y 
económico. Entre que pide uno los tacos y se limpia uno la boca satisfecho, no tienen por que haber 
pasado más de cinco minutos. Se conservaron en primera línea durante seis periodos presidenciales y si 
han caído últimamente en desuso se debe únicamente a la idea, neurótica pero en boga, de que: Todo 
alimento que no se elabora en presencia del cliente es venenoso.
 
En lo que respecta a los tacos al carbón, cabe decir lo siguiente: es una lástima que el mexicano haya 
necesitado cuatrocientos años para darse cuenta de que también de carne de res se pueden hacer tacos 
y que este descubrimiento haya ocurrido en la época en que nuestra riqueza forestal daba las ultimas 
boqueadas. Tecnológicamente son un retroceso. Fracaso de la técnica, pero triunfo de la mercadotecnia. 
Algo inventado para aumentar los precios haciéndole creer al cliente que esta comiendo regalado.
 
—! Hombre, un bistec y dos tortillas por tres pesos! ¿Qué mas puede uno pedir?
 
Nadie le advierte que puede comerse ocho sin sentirse satisfecho.

Fuente: Libro “Instrucciones para vivir en México”
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